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1. Por uma definição de indie 

 

Há sempre uma confusão quando nos referimos à indie como sinônimo de 

independente. E, na verdade, o é, se levarmos em consideração o fato de que a palavra indie 

nada mais é do que uma corruptela da palavra independent (do inglês = independente em 

português). A expressão deriva do ethos faça-você-mesmo, não inagurado, mas fortemente 

disseminado e posto em prática pelo movimento punk e o que se seguiu daí, como o pós-

punk, por exemplo. O faça-você-mesmo, só para lembrar, pressupõe que os músicos se 

tornam eles mesmos responsáveis pela produção, divulgação e circulação do álbum, sem que 

haja a intervenção da grande indústria fonográfica. 

Este processo fez se proliferarem as indies – pequenos selos e gravadoras, que 

operavam e operam característica e diferentemente das majors, sobretudo no que diz respeito 

aos rendimentos destinados ao artista e à autonomia concedida a este. Isto permitiu que se 

desenvolvesse um gênero baseado muito mais nas relações econômicas do que, de fato, nos 

padrões estéticos. Está claro que à medida que o gênero foi se consolidando alguns elementos 

sonoros e sócio-afetivos passaram a designar o indie como gênero.  

As majors se constituem em pequeno número de empresas possuidoras de um grande e 

complexo aparato tecnológico e administrativo, que, segundo De Marchi (2011, p. 148) 

impediram tais gravadoras de explorar todo o mercado musical. Esta lacuna abriu espaço para 

o surgimento de pequenas e médias gravadoras – as indies, ou independentes -, heterogêneas, 

destinadas a cuidar de gêneros musicais específicos, mas também incapazes de competir com 

as grandes gravadoras, tanto pela concentração de capital destas quanto pelo domínio e posse 

da inovação tecnológica. 
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O pressuposto de que indie e independente são termos sinônimos deriva da visão 

apontada por Simon Frith (1981 apud DE MARCH, 2011, p. 148-149) surgida nos anos 1960 

de que as gravadoras independentes seriam o lugar da inovação musical e da liberdade de 

criação, exatamente porque o surgimento destas esteve diretamente ligado à oposição das 

grandes corporações fonográficas verticalmente integradas – as majors. Isto porque há 

também uma crença comum de que tudo o que é indie (hipster) se constitui como o lócus da 

superioridade intelectual.  

Foi especificamente na Inglaterra, que o termo indie rock adquiriu status de gênero 

musical, configurando-se em torno de sons e códigos estéticos restritos, fundados no princípio 

da raridade da obra de arte. Dentre os códigos, encontra-se o fato de os músicos optarem por 

não aparecer em capas de discos, bem como à sua resistência em fazer videoclipes 

promocionais, além de darem preferência a apresentações sem muita produção visual e sem 

grandes performances de palco. São exemplos desses artistas as bandas The Cocteau Twins, 

My Bloody Valentine, representantes do shoegaze; Primal Scream e Happy Mondays, que 

inauguram a tradição do brit pop dançante; Radiohead, que parte de um twee pop para algo 

mais eletrônico, todas surgidas nos anos 1980.  

Na década de 1990, com um star system alternativo já estabelecido pelo menos nos 

países ocidentais e ocidentalizados, surgem novos grupos oriundos de várias partes do 

planeta. Na Grã-Bretanha, bandas como The Verve, Blur, Placebo, Pulp e Suede, ao mesmo 

tempo em que fazem referências explícitas ao glam rock da década de 1970, ligam-se ao Brit 

Pop. Partindo de outra tradição, o folk, e com fortes referências à literatura e ao universo 

intelectual, bandas como Belle and Sebastian e Camera Obscura vinculam-se o twee rock 

(algo como rock fofo). Nos Estados Unidos, o Nirvana e a cena alternativa que se instaurou 

em torno do grunge reforçaram ainda mais o star system em que havia se transformado o 

underground. Na Islândia, a banda Sugarcubes (1986-1992) projetou aquela que seria a musa 

do indie, a cantora Björk, fortemente aclamada por seu experimentalismo, que tem como 

referências desde a música clássica até a música eletrônica. 

Nos anos 2000 – e a razão para isso estaria nas transformações que as tecnologias de 

comunicação, sobretudo o Mp3, provocaram nas formas de produção, divulgação e consumo 

musical –, o número de bandas que surgem dentro do que seria considerado o gênero indie 

rock parece não ter fim. Só para citar algumas: Nos Estados Unidos - The Killers, The 

Strokes, The White Stripes, com grande alcance de público e recordes de vendas de discos; 

Beirut, que mescla elementos da música dos Bálcãs com rock; Clap Your Hands and Say 

Yeah, banda cujas canções possuem alto teor de experimentalismo, a começar pela 



desafinação proposital do vocalista. Na Grã-Bretanha, vinculando-se ao Brit Pop, Franz 

Ferdinand, Kaiser Chiefs e Ok Go!.  

É preciso chamar atenção ao fato de que, cada vez mais, o lugar de origem da banda 

passa a funcionar como critério de valoração, no sentido de que quanto mais distante dos 

grandes centros culturais hegemônicos, como Grã-Bretanha e Estados Unidos, mais 

independentes do mercado. Assim é que no Canadá projeta-se The Arcade Fire; na Suécia, 

Those Dancing Days; na França, Nouvelle Vague, Camille e Les Plasticines; Na Islândia, 

Amiina e Sigur Rós, e na América Latina, Las Malas Amistade (Colômbia) e CSS (Brasil), 

para citar algumas poucas.  

No Brasil, outros gêneros que não apenas o rock fazem uso da lógica independente de 

produção musical, como apontado por Trotta e Monteiro (2008), a saber, o axé, o brega, o 

reggae e o forró eletrônico. Ademais, parece não haver muita homogeneidade com relação a 

um padrão estético no indie rock nacional.  

A definição do indie como gênero musical perpassa a discussão do que se considera 

independente. Sobretudo no Brasil e na América Latina, lugares onde o gênero em debate não 

se apresenta de forma tão pura como nos países europeus, e contemporaneamente, indie e 

independente nem sempre podem ser tomados como sinônimos, porque há casos em que o 

músico é independente, mas não é considerado indie, e há casos de muitas bandas indies há 

muito deixaram de ser independentes. Com o desenvolvimento tecnológico, que possibilitou 

aos músicos produzirem e fazerem circular o seu trabalho, e nem sempre pertencer a uma 

gravadora indie – que são todas aquelas que não pertencem ao conglomerado das 

multinacionais: Warner, EMI, Sony e Universal Music – o vínculo com uma gravadora ou 

selo, mesmo que pequeno pode caracterizar a submissão da criatividade ao sucesso comercial. 

 

2. O indie e a consolidação de um gênero musical no Brasil 

 

Malgrado toda a discussão que perpassa a noção de gênero musical no âmbito da 

música popular, qual seja aquela que envolve, de um lado, os defensores, musicólogos em 

geral, das regras técnicas como ritmo, melodia e harmonia como os principais critérios de 

definição de um gênero musical (TROTTA, 2008), e de outro, aqueles que imprimem uma 

perspectiva social à construção do gênero musical. Nesta perspectiva, destacam-se os 

trabalhos de Fabbri (1982), que de forma pioneira destacou aquilo que chamou de regras de 

gênero. Obviamente, as regras técnicas ou musicologias também foram incluídas na sua 

teoria, juntamente com as regras sociais e ideológicas, as regras semiológicas, as regras de 



comportamento que envolvem performances de músicos e da audiência e, por fim, as jurídicas 

e econômicas.  

Em contribuição, Frith (1996) define gênero musical referindo-se ao padrão 

estabelecido a partir de critérios de demarcação estabelecidos com base em convenções 

sonoras e de performance, mas também no modo como a música é vendida e nos valores 

incorporados a ela. De certa forma, Frith contempla as regras apontadas por Fabbri, referindo-

se a ele algumas vezes. Contudo, Frith não enxerga a questão do gênero musical apenas como 

uma classificação, mas como uma categoria com uso mercadológico, em que uma das 

principais funções é resolver o problema de tornar a música uma mercadoria. Nessa 

perspectiva, gênero é uma forma de definir a música em seu mercado. O que se reflete nas 

expectativas depositadas nos músicos a partir do momento em que se atribui um rótulo à sua 

música, de modo que esta se enquadre nos critérios de gênero que lhes foram estabelecidos 

(FRITH, 1996, p. 76). 

Para ele, deve-se considerar que nem sempre um rótulo é responsável por definir 

claramente um estilo, principalmente porque não existe uma linguagem universal para cada 

gênero. Em complementação, a definição de um gênero pode estar associada à demanda 

imediata de consumidores, às condições materiais de produção, circulação e consumo 

musical, ou ao fato de que as pessoas consomem música de maneiras que não são fáceis de 

serem classificadas genericamente (FRITH, 1996, p. 76). É o caso do indie, que desde o seu 

surgimento no pós-punk, incorporou estéticas e públicos os mais variados.  

Associado ao mito da superioridade intelectual, qual seja a crença de que seus fãs e 

músicos possuem gosto e atitudes diferenciados, o indie assume o que Frith (1996) denomina 

de processo de idealização, muito mais do que algo definido de forma tão sistemática como o 

modelo das regras de gênero apresentado por Fabbri. Sobre tal processo, Frith afirma que 

corresponde à criação de uma fantasia, o que, para Frith, na indústria fonográfica, tem muito 

mais a ver com seguir o gosto do que com criá-lo. Nessa condição de fantasia, o gênero 

musical descreve não apenas o que o ouvinte é, mas também o que a música significa para ele, 

funcionando como um argumento ao mesmo tempo sociológico e ideológico (FRITH, 1996, 

p. 85-86). 

É exatamente este processo de idealização que atribui a bandas como a Fellini e a 

Maria Angélica Não Mora Mais Aqui o status de proto indie no Brasil e não a iniciativas 

como a do Lira Paulistana, que embora possua o status de vanguarda da música independente 

no Brasil, não se classifica como indie. De fato, o Lira Paulistana foi pioneiro em organizar e 

trazer a público vários artistas independentes como Arrigo Barnabé, Itamar Assumpção, 



Premeditando o Breque, Passoca e Língua de Trapo. Para citar Vicente (2005, p. 4-7), o Lira 

Paulistana foi muito mais uma iniciativa empresarial do que um movimento musical. Era 

constituído por um núcleo de produção e difusão artística composto por um teatro, uma 

gráfica e um selo fonográfico, que permitiu o acesso do público aos artistas a ele vinculados. 

Seu idealizador, Wilson Souto Júnior, justifica a sua criação pela existência de um 

público insatisfeito com a produção cultural da época. Este público era em sua maior parte 

formado por estudantes universitários ou recém-formados atentos às transformações sociais 

do país, mas de baixo poder aquisitivo. De outro lado, havia uma cena cultural emergente, 

sem inserção nos espaços institucionais, com interesse em ganhar espaço na mídia. 

Por algum tempo, o Lira Paulistana reuniu público e artistas, lançou discos – tendo 

posteriormente se associado à Continental (gravadora) – e cujos trabalhos foram rotulados de 

vanguarda paulistana, dadas as iniciativas de experimentação que, naquela época, eram muito 

pouco prováveis de acontecer em circuitos comerciais. Mas, do ponto de vista do gênero 

musical, não podemos afirmar que o Lira Paulistana foi a base do indie nacional, mesmo 

considerando certa semelhança entre a estética de Premeditando o Breque e da banda Fellini, 

a quem atribuímos o status proto-indie. Exatamente porque concordamos com a proposta 

teórica de que o gênero não se constitui apenas a partir de regras econômicas e estéticas, mas 

também de um discurso e de vínculos emocionais.  

 

3. O proto indie brasileiro 

 

O eixo Rio-São Paulo pode ser considerado o berço da música independente brasileira, 

qualquer que seja o marco a ela atribuído: o disco Feito em Casa, de 1977 pelo selo artezanal; 

a vanguarda paulistana, por meio do teatro Lira Paulistana e todos os desdobramentos 

artísticos daí advindos, no final da década de 1970 e início da década de 1980, ou a 

emergência do rock alternativo já nos anos 1990, representada, sobretudo pelo Midsummer 

Madness Records (MMR), o selo mais antigo do Rio de Janeiro, cujo catálogo é formado em 

sua totalidade por bandas independentes (via gravadora) e indies (do ponto de vista estético) e 

o Baratos Afins de São Paulo, que surgiu no final da década de 1970.  

O indie brasileiro, porém, tem sua raízes na cena underground que se inicia na década 

de 1980, em contraposição ao BRock, que naquela década ocupou todos os espaços da mídia 

nacional. Nesse sentido, o MMR desempenhou papel estratégico na configuração do gênero. 

Primeiramente porque, a partir de um fanzine homônimo surgido ainda em 1989, Rodrigo 

Lariú, o seu fundador, passou a receber fitas demos de bandas surgidas de todo o Brasil. O 



Fanzine, desde a sua fundação, era especializado em música independente e, de fato, 

funcionou como a pedra fundamental do underground nacional.  

Segundo o próprio Rodrigo Lariú, a motivação foi dar espaço para bandas alternativas 

que surgiam e que se apresentavam nas noites paulistana e carioca. 

 

Naquela época, na imprensa musical, só se lia sobre os grandes: 
Paralamas, RPM, Cazuza e afins. Os poucos independentes que 
conseguiam algum espaço eram bandas de jornalistas, como Fellini, Maria 
Angélica. Só que ao mesmo tempo, em poucos inferninhos de SP e do RJ 
era possível ver shows de bandas obscuras como Second Come, Squonks, 
Saara Saara, Pin Ups, Killing ChainSaw, e ouvia-se falar de Virna Lisi, 
Sexo Explícito, Vzyadoq Moe, Harry, estas coisas. A maioria dos fanzines 
da época eram copy/paste dos semanários ingleses e eu achava aquilo um 
saco. Daí resolvi que o tema principal do Midsummer Madness seriam as 
bandas udigrudis nacionais (LARIÚ em entrevista a ROSA, 2009, grifos 
nossos). 
 
 

Obscuro2 e udigrudi3 figuram aqui como critérios de demarcação de gênero. Do indie, 

especificamente, pelo menos no seu surgimento, já que, na mesma entrevista, Lariú deixa 

bastante claro que o Midssumer Madness é um selo que privilegia a sonoridade indie: 

 

Nossa preocupação foi muito musical, de curadoria. O Midsummer 
Madness é um selo segmentado mesmo, buscamos bandas que têm a ver 
com um estilo de som que resumidamente chama de indie (LARIÚ em 
entrevista a ROSA, 2009, grifo nosso). 

 

Fellini e Maria Angélica Não Mora Mais Aqui são apontadas pela crítica especializada 

como sendo, de fato, o berço do rock underground. Ambas fizeram parte do que alguns atores 

daquela cena insistem em denominar Rock Paulista. Uma confluência de bandas que surgiram 

num período em que não havia muitas fronteiras entre improviso e independência e que se 

apresentavam em bares undergrounds, como o Napalm, o Madame Satã, o Carbono 14 e o 

Radar Tantã. São bandas que, praticaram o faça-você-mesmo e que, por isso (mas não 

somente), fincaram as bases para o que hoje podemos chamar de indie nacional, a despeito de 

toda genealogia que se faz na tentativa de se criar um marco para a música independente 

brasileira. 

                                            
2 Remete a desarmonias, combinação de acordes que aparentemente não se encaixam e sons que provocam o 
estranhamento na audiência média. 
3 Udigrudi foi o termo utilizado por Luiz Carlos Maciel (uma espécie de guru da geração de 1960), em 1969, n’O 
Pasquim para se referir a undergroud. Ver: TELES, José. O udigrudi caboclo. Continente Multicultural: 
documento, ano 3, n. 26, 2004. Alquimia sonora. 



Com influências marcantes do Velvet Underground e Buzzcocks, sem dúvida, a Maria 

Angélica pode ser definida como o proto-indie4 nacional, ainda mais quando observadas as 

posturas dos seus músicos e a história e sonoridade da banda. 

Mesmo tendo sido assediada por gravadoras influentes no Brasil na década de 1980, 

quando o Brasil assistia ao boom do BRock, como anuncia uma matéria publicada na época5, 

a Maria Angélica gravou seu primeiro disco, Outsider, e os dois que seguiram, de forma 

independente pelo selo Vinil Urbano. Segundo entrevistas dos dois guitarristas da banda, 

Carlos Nishimiya e Victor Bock, e pelo baixista, Lu Stopa, como a banda não tinha dinheiro 

para pagar técnicos de som e se estender dias em um estúdio de gravação, o disco levou dois 

dias para ficar pronto. No primeiro dia, gravaram-se as músicas por seis horas seguidas, e no 

segundo dia, as músicas foram mixadas. Contudo, a mixagem baseou-se apenas em aumentar 

e baixar os volumes dos instrumentos e vocais, já que não havia engenheiro de som 

disponível. 

Considerando-se o nível de profissionalização que se atingiu atualmente com a 

proliferação das tecnologias gravação e produção de som, pode-se, de fato, atribuir à Maria 

Angélica um status de amadorismo, não fosse a proposta da banda, que muitas vezes recebeu 

da mídia especializada o título de “único e melhor expoente do rock regressivo nacional”6. E é 

exatamente esta a sonoridade da banda Maria Angélica Não Mora Mais Aqui: o rock 

regressivo, um mix de garagem – simples e rápido – com letras bem humoradas, inteligentes e 

despretensiosas. E é também essa sonoridade regressiva o ponto de convergência entre as 

bandas indies que vão surgir nos anos 1990, estendendo-se até os anos 2000, no eixo Rio-São 

Paulo e em circuitos independentes do território nacional. Em termos bem simples, o rock 

regressivo é exatamente aquele que se opõe ao rock progressivo, nada de solos demorados de 

guitarras ou longas músicas, ou mesmo a inserção de batidas eletrônicas, segundo o próprio 

frontman da banda, Fernando Naporano:  

 

Também somos contra usar mil engenhocas eletrônicas para fazer bom 
rock. Nosso trabalho é todo acústico7.  

 

                                            
4 Em uma tentativa de entrevistar Fernando Naporano por meio do Facebook, o mesmo foi enfático afirmando 
não encontrar nenhuma relação entre a Maria Angélica Não Mora Mais Aqui e o indie. 
5 Ver: AGORA é a vez de Fernando Naporano. Revista Around, Nov./1985. Disponível em: <http://www.carlos 
nishimiya. rock-brasil.com/images/materia_revista_around-novembro85.jpg>. 
6 Ver, por exemplo: MARIA Angélica e os embalos do Glitter Rock. Jornal da Tarde, 8 de fev. 1988. 
Disponível em: <http://www.carlos nishimiya.rock-brasil.com/images/jornal_da_tarde_8-fev-1988.jpg>. 
7 Ver: MARIA Angélica não mora mais aqui é uma nova banda no cenário do rock’n’roll. Revista Contigo, n. 
691, dez./1988. Disponível em: <http://www.carlos nishimiya. rock-brasil.com/images/revista_contigo_691-
dezembro-88.jpg>. 



Ou ainda a afirmação de Lu Stopa quando perguntado sobre quais as influências da 

banda:  

Basicamente Buzzcoks, David Bowie, e mais adiante alguma influências das 
bandas do ‘regressive rock’: Bam Bam and the Calling, The Pastels, entre 
outros. 

 

A Maria Angélica também recorreu ao romantismo assim como ao deboche.  

 

Enquanto isso/ as hienas riem de mim/ eu não tenho culpa/ de ser feliz 
assim/ eu não tenho culpa/ de ser feliz assim/ Quando quero arrebento os 
espelhos/ ignoro os costumes/ dispenso os conselhos/ Vou deixar me levar 
para além do bem e do mal (Vade Retro Satanás). 
 

De fato, os registros disponíveis da produção da Maria Angélica são extremamente 

escassos. Os discos, gravados em vinil, não foram regravados em CD. Ainda, segundo 

afirmações concedidas por Victor Bock, Lu Stopa e Carlos Nishimiya8, seria impossível o 

relançamento desses álbuns por uma questão de direitos autorais. Todo o registro musical 

localizado foram cinco canções disponíveis em streaming no My Space9 e outras oito 

canções10 que são registro ao vivo do Festival Não São Paulo, realizado de 21 a 23 de 

fevereiro de 1986 no Teatro SESC Fábrica Pompéia (sic). O Festival teve como propósito a 

divulgação da coletânea homônima lançada pela gravadora indie (independente) Baratos 

Afins11, de Luiz Carlos Calanca. 

Outros elementos que justificam o status de proto-indie da banda Maria Angélica é a 

estética do contemporâneo, no sentido de que esta noção vem sendo debatida ao longo deste 

trabalho, qual seja, o de que, embora seja consenso entre os especialistas o fim das 

vanguardas, no que diz respeito às vanguardas do início do Sec. XX, consideramos a ruptura 

das convenções (linguagem, sonoridade, etc.) a possibilidade da vanguarda musical. Assim, 

uma vez que o líder da banda, Fernando Naporano, também atuava como crítico musical da 

Revista Bizz e da Folha de São Paulo, sendo possuidor de um vasto catálogo musical a que 

poucos jovens da época tinham acesso. Ademais, havia, de fato, um sentimento de desprezo 

por parte dos integrantes da Maria Angélica às bandas que fizeram sucesso sob a classificação 

de BRock. Além da ruptura estética, por meio do deboche e do regressive rock, a banda ainda 

                                            
8 Ver: MARIA Angélica não mora mais aqui. Disponível em: <http://www.beatrix.pro.br /mofo/mariaangelica. 
htm>. 
9 Disponível em: <http://www.myspace.com/mariaangelicalives>. 
10 Disponível em: <http://www.celsobarbieri.co.uk/index.php?option=com_content&view= 
article&id=432:maria-angelica-nao-mora-mais-aqui-ao-vivo-no-projeto-nao-sao-paulo-em-986&catid=2 
1:musica-brasileira&It emid=66>. 
11 Sobre a Baratos Afins ver seção destinada às majors e indies. 



rompeu com o idioma que caracterizava o rock nacional, o português, e passou a compor em 

inglês na tentativa de se lançar em mercados internacionais, já que no Brasil não havia espaço 

para produções como a da Maria Angélica. O primeiro álbum, Outsider, só possuía uma 

canção em português – Absinto-me Só, do mesmo modo que a banda traduziu seu nome para 

Maria Angélica Doesn’t Live Anymore. 

Fernando Naporano também era considerado figura insuportável e extremamente 

arrogante, dada a sua situação intelectual, uma vez que o mesmo também tinha pretensões 

literárias, afirmando o mito da superioridade intelectual. O guitarrista Victor Bock refere-se à 

sua cultura musical: 

O Fernando tem uma cultura musical muito rica e um super bom gosto, 
então sua coleção de discos era enorme, e para um moleque como eu era 
um paraíso. A gente ouvia muita coisa nova da época (1984), mas o 
Fernando também me mostrou muita coisa legal de folk e bandas obscuras 
dos anos 6012. 
 

E ainda ao se referir à fama de arrogante de Naporano, Victor Bock identifica-o como 

portador de uma missão civilizatória, que seria, nesse caso, levar música boa às pessoas, 

entendendo-se como música boa aqui, aquilo que rompe com as convenções comerciais: 

 

Recentemente conheci um cara que me lembrou muito o Fernando; o 
Lawrence, cantor do Felt (outra influência). Ambos se vêem como 
indivíduos com uma missão civilizatória, mas que nunca foram 
devidamente reconhecidos. Ambos com egos enormes! 
 

Essa aura obscura e de intelectualidade (o mito as superioridade intelectual) da Maria 

Angélica colocou a banda num patamar cult, que culminou em um convite em 1989 para 

gravar a faixa Te Amo Podes Crer no disco Sanguinho Novo em homenagem a Arnaldo 

Batista, ex-Mutantes, assim como participar dos shows de lançamento do álbum ao lado do 

próprio Arnaldo. 

A segunda banda que pode ser considerada também precursora do indie nacional e já 

mencionada acima é a Fellini, também formada na década de 1980 em São Paulo e que tinha 

como um dos líderes Cadão Volpato, que a exemplo de Fernando Naporano possuía 

pretensões literárias e trabalhava na Revista Veja na qualidade de revisor. 

Diferentemente da Maria Angélica, o primeiro disco da Fellini saiu por um selo 

independente mais estruturado, o Baratos Afins, de Luiz Carlos Calanca, que transformou 

                                            
12 Ver: MARIA Angélica não mora mais aqui. Disponível em: <http://www.beatrix.pro.br/mofo /mariaangelica. 
htm>. 



uma loja de discos em gravadora. Mesmo assim, o trabalho de produção também ficou a cargo 

da banda, como aponta Cadão Volpato em entrevista concedida a Rodney Brocanelli13: 

 

A gente em 1985 quis lançar o primeiro disco. Era fundamental lançar 
alguma coisa, era importante registrar o que a gente estava fazendo porque 
tínhamos muitas musicas. Eu me lembro que a primeira coisa que o Thomas 
fez quando entramos em estúdio foi fazer um mapa dos canais. Gravamos 
em oito canais e cada um tinha uma coisa. Isso é trabalho de um produtor. 
 

Outro elemento em comum com a Banda Maria Angélica era o deboche nas letras das 

músicas, com a inclusão, por exemplo, de um galo cantando na introdução da música 

Funziona Senza Vapore, faixa de abertura do primeiro álbum, O Adeus de Fellini (1985), ou 

como a própria letra da música pode atestar: 

 

Ninguém é perfeito/ Ninguém é perfeito/ Eu quis ser/ Socialista!/ 
Socialista!/ Socialista!/ Funziona senza vapore/ Eu vi uma ema/ No Palácio 
da Alvorada/ Um ex-skinhead falava/ Da sua namorada/ Como gostava/ 
Dela ser tapada/ Funziona senza vapore. 

 
Nenhuma conexão entre um verso e outro, além da sonoridade soar de forma estranha, 

como se a música fosse recitada e não cantada. Mas também havia um desejo de provocação, 

de romper com o lugar comum do BRock, tanto que sempre se questiona o que levou a Carlos 

Calanca a apostar na banda. Ainda segundo Cadão Volpato: 

 

O Thomas tinha pensando em incluir violoncello, e a gente colocou numa 
das músicas. Uma coisa que nos inspirou muito na época foi pensar na 
sonoridade do Seargent Peppers, do Beatles. Inclusive numa das músicas 
que é Funziona Senza Vapore chupamos um pedacinho do "Good Morning" 
que tem o galo cantando (Cadão imita o galo). Existem vários outros 
elementos engraçados e tudo isso foi pensando em fazer um disco que 
tivesse essa sonoridade estranha, esquisita. Nós pensávamos muito em 
Beatles nessa época. As gravações foram um barato, muito divertidas 
mesmo. Eu não me lembro o nome do estúdio, mas era numa travessa da 
avenida Sumaré, num lugar que tinha várias casinhas em seqüência. Antes 
disso só gravamos uma demo tape que serviu como base, mas o resultado 
final ficou bem diferente. Foi o primeiro momento em que a gente fincou o 
pé e disse 'pô, a gente é capaz de fazer'. E era uma coisa esquisitaça, 
partindo das letras. Tinha uma música toda cantada em alemão que era 
composição total do Thomas, uma das raras letras que ele fez. Chama-se 
"Zäune". As gravações foram muito legais. Você fala de um certo (sic) 
estranhamento do Calanca, mas ele apostou. Era um som muito esquisito, 
qualquer pessoa ficaria com um pé atrás. Mas o Calanca foi lá e bancou14. 

                                            
13 BROCANELLI, Rodney. História oral da Banda Fellini. Disponível em: <http://historiaoraldofellini. 
blogspot.com.br/>. 
14 Ver: BROCANELLI, Rodney. História oral da Banda Fellini. Disponível em: <http://historiaoraldo 
fellini.blogspot.com.br/>. 



 
O deboche também aparece no título dos dois primeiros álbuns da banda, uma vez que 

estes sugerem o fim da banda: O Adeus de Fellini (1985) e Fellini Só Vive Duas Vezes (1986), 

também lançado pela Baratos Afins. Títulos assim justificados por Cadão Volpato: 

 

Na verdade, partíamos sempre de um pressuposto entre o limite da piada e 
do nonsense. O Fellini não chegava a ser um Língua de Trapo e nem Os 
Mulheres Negras, que, aliás, são posteriores, eu acho, mas trabalhávamos 
sempre nesse limite do humor e para nós seria interessante o primeiro 
disco já ser um adeus. Acabamos ficando marcados por isso15. 

 

A Fellini lançou quatro discos, três pela Baratos Afins, além dos citados acima, o 

terceiro álbum intitulado 3 Lugares Diferentes (1987) e  um quarto álbum lançado em 1989 – 

Amor Louco – pela Wop Bop, que também era uma loja de discos. A audiência aos quatros 

álbuns deixa clara uma mudança na sonoridade da banda, que passou de uma influência pós-

punk, com nítida referência ao New Order e ao Joy Division, com a música Rock Europeu 

(segunda faixa do álbum O Adeus de Fellini).  A sonoridade do primeiro álbum é bastante 

densa16 e obscura, com batidas eletrônicas e dançantes bem discretas, bem no estilo rock 

europeu, ou rock de Manchester. 

 

Essa música [Rock Europeu] é a cara de uma época, aquela levada meio 
New Order, que é bem característico do ano de 1985. Foi uma das 
primeiras músicas que compusemos. Lembro direitinho como foi o 
processo: o Thomas apareceu com uma linha de baixo, o Jair colocou uma 
linha de guitarra em cima e eu botei aquela letra... É engraçado porque 
chegamos a renegar essa música pelo fato de não ter nada a ver com o 
espírito que foi avançando no tempo. A letra falava sobre o que era o rock 
para a gente naquela época, um rock de sotaque inglês, era o rock inglês. 
Eu falava de coisas engraçadas, acabei citando o grupo alemão Fel Färben 
num trecho. Era um tipo de postura frente ao rock feito naquela época. Na 
verdade era uma postura diferente, queria sair do país17. 
 

O segundo álbum apresenta uma sonoridade bem mais densa que o álbum anterior, 

mas também mais poética e mais experimental e tão eletrônica quanto o primeiro. Com 

destaque para a segunda faixa, Mãe dos Gatos, que inclui instrumentos de sopro sobrepostos 

às batidas eletrônicas, gravada toda por impoviso, com gritos que parecem um idioma 

                                            
15 Ver: BROCANELLI, Rodney. História oral da Banda Fellini. Disponível em: <http://historiaoraldo 
fellini.blogspot.com.br/>. 
16 Esta expressão também foi retirada do campo e remete ao uso de solos e de canções conduzidas em ritmos 
lentos. 
17 O “queria sair do país” se aproxima muito das razões que a Maria Angélica encontrou para ir embora para a 
Inglaterra: não havia espaço para tanta vanguarda no mercado fonográfico brasileiro. Ver: BROCANELLI, 
Rodney. História oral da Banda Fellini. Disponível em: <http://historiaoraldofellini. blogspot.com.br/>. 



desconhecido, mas que na verdade refere-se ao nome do gato de Thomas Pappon, Mitsu, que 

passou na sala no exato momento da gravação. 

 

“Mãe dos Gatos” foi improvisação pura, a única música que o Fellini fez 
assim, a letra foi improvisada. Tem uma hora que ele fala “Mitsu, Mitsu” é 
porque o meu gato Mitsu passou no meio da gravação e o Cadão ficou 
chamando o gato. Por isso que a música se chama “Mãe dos Gatos”. Tem 
a história da foto com o gato no colo... na verdade as pessoas acham 
genial, mas foi meio por acaso também18. 

 

E exceção para as faixas Tabu e Tudo Sobre Você que flertam diretamente com o 

samba eletrônico, sonoridade que vai estar presente no último álbum da banda. Ainda em 

Fellini Só Vive Duas Vezes, as pretensões literárias de Cadão Volpato e Thomas Pappon ficam 

evidentes em quase todas as músicas, já que a maioria delas apresenta-se com toques de 

poesia concreta e com uma melodia quase falada. No álbum seguinte, a banda mantém a 

sonoridade, incluindo mais experimentalismos, como a gravação de um programa em que 

John Peel toca a música Outro Endereço, Outra Vida no seu programa de rádio na Alemanha 

e que repercute positivamente para a reputação da banda19. 

 

Um, em alemão, é do Axel Sommerfeld. Ele mandou um tape para o 
Thomas no qual tinha uma gravação do programa do John Peel, um inglês 
que é um dos maiores disk-jockeys do mundo. E ele tocou "Outro Endereço, 
Outra Vida" na BBC Radio. Talvez o Axel tenha reproduzido essa fita com 
a música e a fala do John Peel no seu próprio programa de radio na 
Alemanha. A gravação que traz o John Peel anunciando "Outro Endereço, 
Outra Vida" está nesse disco também. Depois que essa música foi tocada 
na BBC, nós recebemos dez cartas da Inglaterra. Uma delas é de um 
presidiário dizendo que amava o som da gente. Enfim, recebemos dez 
cartas por conta de ter tocado uma única vez no programa do John Peel. 
Uma outra gravação é de um gaitista, o Sugar Blue. O Thomas como 
jornalista, trabalhando para Bizz, foi entrevista-lo e achou que era muito 
legal o que ele falava. “Música não é para banqueiros, música é um estado 
de alma”, dizia. Era uma declaração de princípios. Como a gente tinha 
entrado com gaita, então casou. E tinha uma gravação com o Osmar 
Santos. Nós fomos até o programa "Balancê" e ele tirou o maior sarro da 
nossa cara (risos)20. 

 

                                            
18 Thomas Pappon em entrevista a Rodney Brocanelli. Ver: BROCANELLI, Rodney. História oral da Banda 
Fellini. Disponível em: <http://historiaoraldofellini. blogspot.com.br/>. 
19 Vale a pena citar um trecho da página da gravadora Midsummer Madness dedicada à Fellini, ao se referir à 
citação do álbum 3 Lugares Diferentes no programa de John Peel: “Foi esse disco que alçou o Fellini ao 
reconhecimento inter-planetário de ser tocada no programa de John Peel. Naquela época, pré-internet, isso era 
muita coisa. E não tinha MySpace. Lo-fi não era um termo conhecido e gravações caseiras eram como suicídio 
em tempos de super-produções à la RPM”. Disponível em: <http://mmrecords.com.br/200902/fellini/>. 
20 Cadão Volpatto em entrevista a Rodney Brocanelli. 



O terceiro álbum ainda é considerado por Cadão Volpato21 como aquele que 

concretiza a entrada do samba na música da Fellini. Nesse caso, “um samba com batida 

quebrada, [e mais uma vez] esquisita”, que definiria a sonoridade da banda, ou como afirmou, 

Thomas Pappon22, 3 Lugares Diferentes definiu a identidade musical da banda. 

Por fim, o último álbum, Amor Louco23, já não mais lançado pela Baratos Afins, e sim 

pela Wop Bop, vem a ser considerado pela crítica e pela própria banda como o mais pop de 

todos, mas também o mais cosmopolita e mais “São Paulo”. A pretensão não foi tornar o 

álbum mais comercial e, portanto, mais vendável, e sim, fazer uso de recursos tecnológicos 

não experimentados nos álbuns anteriores. O samba com batida quebrada apresentada no 

álbum anterior se consolida em Amor Louco, mesclado a batidas eletrônicas e direcionando-

se para uma linguagem mais próxima da MPB. 

 

[...] esse projeto, que era bastante eletrônico, tinha o espírito do samba24. 
 

Mas os integrantes da banda negam que este álbum tenha sido uma tentativa de 

sucesso comercial, a motivação maior foi produzir um disco com melhores condições técnicas 

do que os anteriores, o que repercutiu na finalização do álbum, por isso também, a acusação 

de disco mais pop da banda. E, ao contrário de ser uma tentativa de fazer MPB, ou mesmo 

subverter o samba: 

[...] é claro que o Fellini se achava uma banda de rock, e nossa 
preocupação era muito mais a de curtir, no espírito de “pô, isso é legal, 
vamos nessa”[...]25. 
 

Amor Louco é considerado o último álbum da Fellini, e, por isso, resume a trajetória, 

o amadurecimento e as mudanças de sonoridade e estética pelas quais a banda passou por 

quase toda a década de 1980.  

 

4. O legado 

 

Numa época em que as possibilidades de gravação eram mínimas e que a tecnologia 

era privilégio de umas poucas gravadoras, produzir e gravar seu próprio disco, sobretudo 

                                            
21 Em entrevista a Rodney Brocanelli. 
22 Em entrevista a Rodney Brocanelli. 
23 Na verdade, em 2002, saiu o quinto álbum da Fellini – Amanhã é Tarde – pela Midsummer Madness, 
considerado muito mais um projeto de Cadão Volpato e Thomas Pappon, do que de fato um retorno da banda, 
mas que manteve os princípios estéticos e as sonoridades presentes nos álbuns anteriores. 
24 Cadão Volpato em entrevista a Rodney Brocanelli. 
25 Thomas Pappon em entrevista a Manoel Magalhães. 



mantendo um padrão estético e experimental avesso às convenções de mercado, fez da Fellini, 

e da Maria Angélica Não Mora Mais Aqui duas bandas também ligadas à vanguarda . Tanto 

do ponto de vista estético, porque promoveu rupturas, mesmo sem reverberar imediatamente 

na grande mídia, como o rock nacional; quanto do ponto de vista de mercado, porque as 

condições de produção e os resultados estéticos importavam muito mais do que o sucesso de 

vendas.  

Mas seria leviano afirmar que essas bandas não tiveram sucesso. Nos redutos 

undergrounds e intelectualizados de uma São Paulo vanguardista, Fellini e Maria Angélica 

reinaram absolutas, como se a vanguarda só pudesse ser compreendida e amada por um seleto 

grupo de pessoas (aqueles dotados da superioridade intelectual, ou com uma missão 

civilizatória tal como Fernando Naporano) . Os demais, “pobres almas ignorantes”, jamais 

compreenderiam tamanha estranheza. 

Vale a pena reproduzir as vozes de três ex-integrantes da Fellini quando estes foram 

questionados a respeito do legado. Cadão Volpato é enfático ao associar a sonoridade 

proposta com a “cara-de-pau” dos integrantes da banda, resumindo o legado nas palavras 

independência e ousadia. Obviamente, a primeira dependente da segunda. Já Thomas Pappon 

e Jair Marcos elucubram um pouco mais: 

 

[...] creio que nós soubemos nos aproveitar bem da maior lição do punk, a 
do faça-você-mesmo. Não tínhamos nada a perder, todos na banda sabiam 
que jamais poderíamos viver do Fellini. 
[...] 
Primeiro, a atitude, a postura anti-banda, como forma de criar um 
contrapeso ao clichê “roqueiro”, ditado pelas grandes gravadoras e 
grande maioria das bandas. Nós assimilamos totalmente a imperfeição, o 
erro, a falta de técnica. Trocamos de instrumentos e quase nunca 
tocávamos as músicas que as pessoas esperavam ouvir. Com isso, 
tentávamos privilegiar a ironia, a ideia, a leveza, a surpresa e 
sensibilidade26. 
 
A estranheza que o nosso som causava à primeira impressão acabou 
virando o mote para o nosso “sucesso”. Muitos até não gostavam do grupo 
numa primeira ouvida, depois se acostumavam, gostavam e passavam a 
adorar27. 
 

E é justamente essa ousadia a causa para o encerramento das atividades da banda 

Fellini, O que também pode ser aplicado à Maria Angélica, mesmo que em circunstâncias e 

motivações pessoais distintas. Depois de seis anos insistindo na produção de discos 

                                            
26 Thomas Pappon em entrevista a Alexandre Matias. 
27 Jair Marcos em entrevista a Alexandre Matia. 



independentes, produzidos com recursos próprios e sem retorno financeiro algum, os 

integrantes começaram a apresentar alguns sinais de esgotamento, não apenas pela falta de 

reconhecimento e sucesso comercial, mas também porque a chegada desse sucesso só 

aconteceria com o ingresso da Fellini no “esquema rock star”. Algo totalmente renegado por 

todos os integrantes da banda. 

Vale registrar que muito antes de Chico Science e Nação Zumbi e Fred Zero4 e a 

Mundo Livre S/A, a Fellini já promovia o encontro do rock com ritmos brasileiros e música 

eletrônica, colocando-se mais uma vez na vanguarda do rock brasileiro. 
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